「アウシュヴィッツは一つではない、犠牲になったのはユダヤ人だけではない」と、私は講演会などで語る。

1939年、ナチスドイツがポーランドに侵攻して第二次世界大戦がはじまり、45年春、ヒトラーが自殺し、ドイツが無条件降伏するまでの間に、人を殺すために作られた施設は、アウシュヴィッツだけではなかった。収容所といわれる施設は、ヨーロッパ各地に、小規模なものも入れると、数千カ所もあった。また、国の政策として1100万のユダヤ人を絶滅させようとしたのは事実だが、同じドイツ国民でも、反ナチス、反ヒトラーの人、心身障害者（児）、同性愛者などはみな殺されたし、ポーランドでは、政治指導者や知識階級、聖職者たちも「絶滅」の対象だったのだ。

独りよがりの規制に基づく差別・憎悪、自国を世界最大・最強にしたいと願う野望、目先の旨そうな餌に惹かれて自制心を失い付和雷同してしまう人々…さまざまなことが、それぞれ専門家と称する人の手で書かれ、語られている。ずいぶん多くのの本を読んだ。講演やシンポジウムにも出かけた。でも、分からない…なぜ、どうしてこんなことが…？という私の疑問には、今も答えは得られていない。

 

ただ、私は少しだけ知っている――

あそこの寒さ（45年１月、解放された日のアウシュヴィッツの気温はマイナス27度だったという）を感じたくて、わざわざ吹雪の朝にそこを訪れたり、積雪の中を歩きまわったりした。

人の尊厳を傷つけた行為の証である、並んで決められた時間内しか排泄できないトイレ、女性たちの頭をそり上げた髪の毛の山、安らかな眠りさえ許さなかった粗末な木の三段ベッド、さまざまな拷問や処罰の道具を見た。そして、腕に数字の入れ墨の残る生き残った人にも会った。彼らの口から事実を聞いた。

そこで行われていた大量殺戮の事実は、今も残るガス室や死体を焼く焼却炉を見、「遺された品」という金歯や眼鏡や靴や衣服を見ればわかる。そして、春に生えて来る草の芽を摘むと、その根には、砕いて撒かれた人骨の欠片がついてくるのも自分の目で見た。

「あのころの私たちの空腹は、今、貴女がいう空腹（hungry）という言葉では表現できない」と、生き残りの女性から言われたことがある。彼女の空腹を実感するのは難しかったが、一度に小さなサンドイッチ２切れしか食べず、「育ち盛りを飢えて過ごした生き残りの人はみなそうよ」と言った彼女が、続けて語ってくれた話は、飢餓というものの事実を教えてくれた。アウシュヴィッツからベルゲン・ベルゼンへの「死の行進」を生きぬいた彼女の母親は、救出されてから、与えられた肉の缶詰を食べて死んだのだという。生き残っていた人々の多くが、解放直後に、「助けようとして与えられた」食物で命を落としたという事実は、写真で見る収容者のやせ衰えた写真とともに、人間の体の極限状態を考えさせてくれた。

 

――それを知ったから、伝えなければならないと、私は自分に課してきたのだ。

アウシュヴィッツはもちろん、ヒロシマやナガサキ、そして最近の災害や内戦、爆撃、さまざまな惨状の場で、「言葉を失った」と言う人が多い。でも、私たち文芸に携わる人間が、そこで言葉を失っていてはいけないと思う。つらくても、悲しくても、実際にあったことなら、見なければいけないし、見たら、知ったら、語り、書かねばならないと。

幸い、今回の旅の参加者はみなが感想を文字にし、80ページもの文集ができた。彼らは、今後もずっと、それぞれの場で語り、書き続けてくれるだろう。

 

駐日ポーランド大使はいつも、アウシュヴィッツを「想像を絶することが起こった場所だ」と言う。「でも、見てほしい。実感してほしい…そのために、そのままの姿で残しているのです。そこに立って、感じたこと、知ったことを後世の人に伝え、もう二度とこんなひどいことが起こらないようにしなければならないと思います」と―。

 

野村　路子

 

さいたま文学館にて、埼玉文芸　秋の集い「アウシュヴィッツへの旅から」を開催いたします。

日時：11月5日(土)11時30分～16時

会場：さいたま文学館（JR高崎線・桶川駅　徒歩5分）

第一部では、テレジンを語り継ぐ会・代表　野村路子が、今年3月に行ったテレジン、アウシュヴィッツの旅の報告を兼ねた内容をトークショー。

第二部では、私たちが続けているコンサート「テレジン　もう蝶々はいない」の一部の歌をお聞かせします。