1944年秋、国際赤十字の視察も、プロパガンダ映画の撮影も、ドイツ側にしてみればまさに“大成功のうちに”終わり、そのためにだけ特別に残されていたけれど、もう不要になった“嘘の大芝居の出演者たち”や、その事情をよく知る人たちを『東』へ送り出し、テレジンは、がら空きの状態になっていた。

あの日、街のあちらこちらを彩っていた花壇も、広場に作られた音楽ホールも、公園のブランコや砂場も、すべてとりこわされた。それぞれの部屋でも、窓につけられたカーテンや、ベッドに置かれた柔らかな毛布がなくなり、人が少なくなった分、一層、荒れ果てた感じになっていた。一時は、4人も5人もが“イワシの缶詰のように”重なり合って寝ていた三段ベッドにも、空きが目立つようになっていた。

“連合軍がすぐそこまで来ている”という噂がどこからか伝わってくるかと思うと、逆に“ナチス・ドイツは総力を結集して反撃している”という情報も入ってきた。

「子ども心にも、“最後のとき”が近づいて来ているのは分かりました」と、ラーヤさんは、また話をはじめました。

「私たち早い時期に来た人が、仕事のリーダーになっていました。そのころの私は、最年長になっていたから、畑仕事の責任者だったのです。

11月でしたね、突然、お母さんが『女の子の家』に来たのです。びっくりしました。もう何年も会っていなかったから、本当に嬉しかった。お母さん、元気でいたのねって飛びつきましたよ。何から話そうって思ったら、お母さんが、お別れに来たのだって言ったのです。明日、『東』へ行くことになったって。ドイツ兵の監視を逃れてきたのでしょうね、“ラーヤ、元気でね”と言うと急いで帰ってしまったのです。

仕事がつらくても、まわりの友だちが次々といなくなっても、私がなんとかがんばって来たのは、お父さんやお母さんに会いたい、またみんなで一緒に暮らしたいという、その願いがあったからです。きっとまた、そんな日が来る……フリードル先生に言われて、私も信じていました。それなのに、お母さんが行ってしまう、一人で残されたら、もうがんばれないって思いました。

それで、勇気を出して、ドイツ軍の事務所へ行ったのです。お母さんと一緒に行かせてくださいって頼みました。でも、お前はリーダーだから残れって言うのですよ。“お願いです。お母さんと一緒に行かせてください”と繰り返し頼みましたよ。

そうしたら、親衛隊員が“そんなに行きたいなら、勝手に行け！”って怒鳴ったのです。

私は、翌朝、列車の発着所へ行きました。真っ黒な箱のような貨物列車が何十輌も連なっていました。「お母さん　お母さん」って叫びながら歩きました。そうしたら、ある箱の中から、お母さんが顔を出したのです。私も一緒に行くのって叫びました。お母さんが奥から一生懸命腕を伸ばしてくれたので、私も必死で一段目のタラップに足をかけ、手を伸ばしました。お母さんの手とつながって、もう一段上がろうとしたとき、親衛隊員が、“おい、お前、何している”って怒鳴ったのです。畑仕事のとき見回りをしている人でした。“お前はまだ移送者リストに入っていない、降りろ！”と、私の腕をつかんだのです。

私は、片方の手をお母さんとつなぎ、もう片方の手を親衛隊員に引っ張られました。私は必死で、お母さーんって叫び、行かせてって叫びましたよ。

でも、下からの力のほうが強く、私は線路の脇に落っこちてしまったのです。

貨物列車の扉が閉められ、大きな鉄の錠がかけられました……」

ラーヤさんは、一気に話し終わると、静かに顔を上げました。どこか遠いところを見ているようでした。

「大きな汽笛の音がして、列車は走り出しました。私、今でも汽笛の音が大嫌いですよ」

正直な話、私は、そのころユダヤ教の戒律や、ユダヤ人の生活などほとんど知識はありませんでした。ただただ、あのプラハの小さな建物の中で出会った子どもたちの絵が心から離れず、しかもやっと知りえたテレジン収容所での絵の教室、フリードル・ディッカーという画家の存在……子どもたちに笑顔を取り戻させようと命がけで立ち上がった人がいたと言う事実、「お前、そこにいたら、できたか」と、突きつけられた鋭い問いに答えるには、自分のできることをやらなければならないという思いだけだったのです。

だから、実際にクリスマス・ツリーの絵があった、私は見たとしか言いようがなかったのです。

「私は、フリードルの絵の教室では描かなかったのですよ。さっき話したように、私は父に言われたことを守ろうと思ったから……。絵の教室が始まる前から、父からの手紙を受け取って、一人で、家から持ってきた画用紙に絵を描いていました。もちろん教室が始まったのも知っていたし、みんなが楽しそうに描いているのも知っていましたよ。楽しかったときを思い出して描いてみましょうと言っているのも聞いていました。でも、私は、父に言われたように、想像や空想の絵ではなく、実際に見たものを描こうと思ったのです。

ヘルガさんの話を、横に座ったラーヤさんは静かにうなずきながら聞いていました。

私がはじめてヘルガさんたちに出会ったのは、チェコスロヴァキアが、Velvet Revolution　ビロード革命といわれる改革から一年しか過ぎていないころでした。でも、はじめて訪れた社会主義国だった時代と比べると、本当に大きな変化が見られました。

どの店のショーウインドウの中に品物がある、肉屋や八百屋に行列がない、軍人や警官の制服姿が減った、誰も「Change  money  please」と寄ってこない……旅行者の私にはどれも興味深い変化でしたが、でも、何よりも素晴らしいと思えたのは、街の人々の表情が明るくなったことだったのを、今もはっきりと覚えています。

「家では　何でも好きなものをかいたが、

学校では、かきなさい

といわれたものをかいた。

戦車をかいた。戦争をかいた。・・・・」

という言葉が書かれた絵本がある。冷戦下のチェコで育った絵本作家ピーター・シスの『THE  WALL 』（壁）という本を見たとき、私は、このヘルガさんの言葉を思い出し、フリードル・ディッカーのこを考え、テレジンの子どもたちの絵を思い出した。